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A tdgassag trilégidja L
Utészé Serf6z6 Simon Fészekhagydk,
Gyanutlanul, Bucsuirds cim( trildgidjahoz

Serf6z6 Simonnak 80. szlletésnapja alkalmabal
tisztelettel és szeretettel

Mélyen gyokereznek a népi irodalom fai. Szikes talajban, fekete j6 foldben vagy futéhomokos talaj-
ban is megallnak, agaikat tarté torzseik barazdain nem fog az idé fejszéje. Addig legaldbbis bizo-
nyosan nem, amig lesznek, akik az alulrél jové valésdgot, a kisparaszti életvitelt, az .ordité" mély-
szegénységet irdi miihelylikben képesek irodalmi anyagga formalni. Az illyési pusztak népe mellett
a mdriczi hagyomanybdl taplalkozdé Sénta Ferenc .hétkrajcaros” novelldi is a paraszti életmadrol
adnak tlipontos képet, ahol is a gyermeki nézépontbdl megképzddni latszik a szegénység narrativija.
A vidék szociografikus megfestése a 21. szazadi magyar prozairodalomban is megtalalhaté: Rott
Jozsef a Sarrét zart vilagat rajzolja meg a Csaposok, cselédek, csavargokban, a szolgalok és kiszol-
galtatottak kévé neheziilt életét. Oldh Janos az Orvényes partjarél ad maltidézé képet a Szamdizott
torténetekben, Borbély Szilard Nincstelenek-jei Turricsérél. A téeszesitésbe belerokkant parasztok
életét mar Santa és Oldh Janos is témava avattak miveikben, Borbélynal is megkeriilhetetlen .szo-
cioldgiai diszlet”, akarcsak Serf6z6 Simonnal, aki a Zagyva-parti tanyavilag betagositasarél ir lélek-
emelo elszantsaggal a Gyerekidében.

Serf6z6 Simon masrél is ir: a fészekhagyok otthontalansagérdl (Fészekhagydk), a megfi-
gyeltek (Gyandtlanul) kiiszkddé hétkdznapjairdl, a korral egyiitt jaré betegségek elviselésérdl és
a gyasz kinzoé elviselhetetlenségérdl (Bucsuirds). A lirikusként induld, szarnyald és ma is tevé-
keny Serfézé Simon trilégidban gondolkodé énje a Gyerekidd (Piiski, 2002) utan két évtizeddel
egy Ujabb prozaharmassal jelentkezik: ugyanis a korabban mar megjelent Fészekhagydk cim
kisregényét felvette a Piiski Kiadd legujabb kiadvanyaba két masik, a Széphalom Kényvmihely
2014-ben Semmi sem tgy van cimmel megjelent, s mostanra Gyanutlanul cimire véltoztatott, és
egy mar publikalt hosszi elbeszélésével (Bucsuirds, Agria, 2022, tavasz) egyltt. Serf6z6 Simon
prozai életmisorozata igy lesz teljes, kerek egész. A Fészekhagydk részben fikciés regényében
egyes szam harmadik személy( narratori poziciéban mesél az ir6, majd a Gyandtlanul-ban elsé
szemelyben, mignem el nem jutunk az iré Gregkordig, ahol nagyon tud fajni a tars elveszitése,
a halalig tarté magany vizionalt képe. Egyre mélyebb regiszteri epikus hangot iit meg mivei-
ben Serféz6 Simon, ugyanakkor mélyre szant6 lélekdbrazoldsa 21. szazadi prézank élvonalaba
emeli miveit.

AZ OTTHONTALANSAG ALLEGORIAJA
(Fészekhagydk)

.Megtart e fold, s folemel, / arcunkat folmutatja az ég."
(Végvidék)

.Az igazi Tamasi nem az ég, hanem az OTTHON felé vezetd utakat kereste” - fogalmaz Abel kacags-
sa és szomorusdga cimd, szép ivii esszéjében Siité Andras. Az igazi Serf6z6-prézarél is ez mondha-
to el: az otthoni milid, a zagyvarékasi anyaféld és az anyanyelv tisztelete és szeretete mindennél
fontosabb értékrelevancia Serf6z6 Simonnal.
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Fészekhagydk cimi mivét a Kortars folydirat kdzolte folytatdsokban a 2008. szeptemberi
és oktoberi szamaban. A cimhasznalatrél jegyzi meg Bakonyi Istvan, a Serfézé-életmid monog-
rafusa, hogy .az életképességet és egyuttal a kivetettséget is hangsulyozza” (Serfézé Simon,
kismonogréfia, Antolégia, 2012). A Fészekhagydk szakit a Gyerekidd elsé személyl elbeszéld
szerepével, és ezaltal maris megkonstrualédik a tavolsagtartéd perspektiva, az idegenség topo-
logiai alakzata, amely a kisregény tobb pontjan is feltinik. Az otthontalansag-idegenség koor-
dinatai jelolik ki azokat a térbeli sikokat, amelyek a sziiléhaza és a fovarosi élet kett6sségében
valnak értelmezhetdvé. Az idegenség irodalomtudomanyi fogalomhasznalatarél mara mar
szinte konyvtarnyi anyag sz6l. Antropoldgiai nézet, hogy az egyénnek onmegismerés céljabaol
idegenbe kell tavoznia, mert csak idegenben talalhat ra belsé-kiilsd sérulékenységére. Ennek
legfébb toposza az utazas. A Fészekhagydk féhGse sem tesz egyebet, mint a févarosba utazva
talal ra onmagara.

Aregény legelején maris egy tizenhét éves fiatal fiGt latunk, akirdl kideril, hogy tanulasi nehéz-
ségei miatt vag neki a vilagnak: ,Masok is mentek vilaggd, ugy gondolta, megy 6 is utanuk - ha mar
nem folytatta a tanuldst.” Majd késébb ismét ez a meseszer( nyelvi formula ismétlddik meg: . Kény-
nyebben mehetett Pestre, vildggd azokkal egyutt, akik elétte mar ilyen-olyan médon megmenekdil-
tek a kozos életbe kényszerités el6l” (kiemelések télem — L. N.). A zagyvarékasi tanyavilaghoz ké-
pest Budapest valédi vildgvarosként jelenik meg a fiatal regényhds képzeletében, ahovd munkat
vallalni kényszeriilt. Ennek a ,kényszeriiltségnek” is megvannak a verbalis kifejezéeszkozei, ami-
kor példaul elsé albérletében, a rokon Piros nénjénél agy hijan a foldon kényszeril aludni: ,Csak
jobb otthon, gondolt bele, ha nem is jarnak villamosok a hazak kozott, se troli a kovesuton. S ha sok
sarat kell is menni, nem agy, mint itt. Naluk a nyari konyha is tagasabb, mint ez a szoba. [...] Nem is
jott volna ide, ha a muszaj nem kényszeriti el” (kiemelés télem — L. N.).

Idékozben Gj helyszin jelenik meg a miiben: egy uj albérlet, amelyet Piros nénje keresett a fii-
nak. Egy id6s hazasparnal egy szintén fitetlen szobaban talalja magat, ahol ismét hazagondol:
.Jo lett volna az agyat is valamivel meglangyositani: palack meleg vizzel, forro téglaval, mint ott-
hon.” Az otthontalansag motivuma itt keriil ismét el6térbe: ,.De ez nem az otthona.” Fajdalmas felis-
merés ez a még félig gyermek, félig fiatalember részérél.

A harmadik albérlet egy tjabb bugyra volt a foldi pokolnak, amit meg kellett jarnia: az 6zvegy-
asszonynal csak egy rozoga agy jutott neki, s itt is hideg volt, mint az ebkunyhéban. Csak a haza-
gondolas toltotte el némi melegséggel: .Miéta nem volt otthon! Kellene tiszta alsdruha, tiszta
torolkozo, ki tudja, mi még. Egyébként is vagyott mar haza. A kis copfos ldnnyal is j6 lenne talal-
kozni. Szeretett ra gondolni. Az olelésére. Tele volt j6 érzésekkel iranta.” Itt lép be a torténetbe
elészor a szerelem érzése, ami majd egyre dominansabba valik a regény alakulastdrténetében.
A mi idékezelése linedris: megtudjuk, hogy harom hete volt tavol otthonatal a fia. Es hogy a sze-
relmével, Rebikével nemrég betoltottek a tizenhetedik életéviiket. Itt egy kis idére .elkanyarodik”
a torténetmesélésben a narrator, és felidézi a filban apja beléptetési .ceremodniajat” egy kocsma-
ban, ahol annyi bort itattak vele, s6t ontottek le a torkan, hogy bevizelt, majd aldirta a papirt, de
soha nem vette fel a munkat a téeszben. Az otthontalansag-idegenség érzése csapta meg ismét:
.Latta az anyja faradt arcat, latta odakint a kitiresedett udvart. Uresnek érezte beliil a hazat is.
Oda van beléle a valamikori melegség. Ugy érezte, mintha idegen lenne itthon, mintha ez se az ott-
hona lenne” (kiemelések télem — L. N.).

A regény masodik része egy idobeli konturozassal kezdddik, melybdl kideriil, hogy masfél év
telt el. Ezalatt végre tekercseld allashoz jut Gazsi, ami mar igencsak megbecsiilendé munka. A ma-
ganélete is harmonikusan alakult: egy 0j, kozos albérletet vettek ki, amely szolidsagaban eltorpiilt
a szerelem érzése mellett: A két fiatal ekkor jutott tudatara, hogy hol is kezdik 6k az életet. Hogy
egymason kiviil semmijiik nincs. Mégis milyen gazdagok, hogy szeretik egymast! Hiszen hianyt
semmiben nem éreznek. Akkor meg? A boldogsagon kiviil mi kellene még? Az meg ott van benniik.
Mindennél tobbet ér.” Eme fenti romantikus életfelfogas hatarozta meg a tovabbiakban is szerény-
ségliket és szegénységiiket.

Ahogyan a regény utolso nagyobb mozzanata is. Felgyorsulnak az események. Az anyja fel-
utazik a fidhoz Pestre, hogy tudassa vele: az apjat baleset érte a gaton, silyos sériiléssel fekszik
a korhazban, és mindig 6t kérdezi. Gazsi az allando tulérdzasaival sem éri be 6nmagét, pontosab-
ban elkésik: mire végzett volna a munkajaval, hogy hazautazhasson beteg apjahoz, mar csak
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a gydszhirét kapja. A legutolsé fejezetrészben ismét feltinik Piros nénje, aki megszélja a kopor-
sot (,Pesten csak szebbeket arulnak, na!"), de nyomban el is szégyelli magat (.De azért biztosan
draga lehetett”).

Az ir6 a legszivszoritobb esetet hagyta a m( végére, amelyben egy szem teheniiket hajtjak a va-
gohidra. Ez a tehén csaladtagnak szamitott a csaladnal, s most az apa elvesztése utdan még téle is
meg kell valniuk. Ekkor lélekrazo zokogasban tort ki az anya, mire valaszul egy fajdalmas tehénbd-
gés szolt messzirdl: .Mikor elhaladtak valameddig, visszaforditotta fejét szegény jészag, mintha
megérezte volna, hogy utoljdra latja az istallét, az udvart, gazdajat a toredezett kerités mellett.
Elbdditette magat, ami inkabb hatalmas orditas volt, fajdalmas biicsiizds, talédn a falu masik végén
is hallani lehetett. Azon tal is. Mindeniitt a vildgban.” Ez a keretes befejezés teszi igazan emlékeze-
tessé a regény zaro képét. Egy hosszira nyujtott premier planban ér véget a mii, amelyben a vilag-
méret(ivé felnagyitott tehénbdgés eggyé valik az anya sirasaval. Gazsibdl felnétt férfi valik, apja ha-
lalaval hirtelen kovetkezik be .emberavatasa”, hogy aztan a kovetkez6 kisregényben ismét felfedez-
hesse eddig nem ismert képességeit.

.KIVAGYOK EN?"
(Gyanutlanul)

.Most tudom mar, / mire szantak engem. / Miért szervezték be /
a csendet is, / hogy utanam fuleljen, / gallyat a fan, hogy figyeljen.”

(Most tudom mar)

A Gyandtlanul cimu kisregény féhdse egyes szam els6 személyben meséli el élettorténetét, amely-
bél kideriil, hogyan lett egy artatlannak hitt, barati viszonyt tetteté személy megfigyeltje. Jani hu-
szonnyolc év koriili fiatalember, aki huszonhét hénapnyi katonai szolgalat teljesitése utan .elcsal-
ja" a tovabbképzésre szolé katonai behivojat. Hogy ez miként kovetkezett be, hogyan lett beléle
megfigyelt, ezt a folyamatot érdemes megfigyelniink.

Az egész torténet kérdések sorozataval indul: Mit tettem én?”; .Kinek jart el a szam?"; ,Ki stg-
hatott be?” Majd mindjart a kisregény legelején megtudhatjuk, miért is valhatott kiszemelt .aldozat-
ta" a fészerepl6: ,A jelentésben még azt is olvashattam, hogy szandékosan nem hagytam meg a ci-
met, hol tartézkodom majd, nehogy a behivé papirral a postas megtalaljon.” Egy retrospektiv torté-
netmesélés kivetkezik ezek utdn, amely nem all masbdl, mint a mult eseményeinek feltarasabol.
Ahogyan a féhdstél, Janitol értesiiliink rola: az, hogy Guszti pajtds nem volt igazi barat, hanem a
rendszer fizetett besugdja, .csak hosszl évek mulva deriilt ki".

Valdjaban az egész mi egy miskolci bérhaz felGjitasanak torténete. Az idegenségérzet itt is
mellbevadgéan jelenik meg: ./degennek éreztem magam, szokatlannak mindent, ami koriilvett. S ki-
latastalannak is. Amire rdesett a szemem, az csorba volt, torétt, gérbe, el volt hajolva. Meg kell javi-
tani az ajtokilincset, a billegés kiiszobét megszogelni, a falakat lemosni, utédna festeni, a villanyfog-
lalatot felszerelni drotjaval egyiitt, mert kitépték a mennyezetb6l.” Ez az idegenség tovabb fokozo-
dik a mdben. .Mitéliink elvették a foldeket, helyette kaptatok lakdst — irta levelében apam. Kaptunk,
gondoltam, meg hozza idegenséget, idegen munkat” (kiemelések télem — L. N.).

Az a tény, hogy megfigyeltté valt, keseriséggel tolti el a cimszereplét, hiszen ez egy Ujabb csa-
lo6dédsa a korabeli rendszerben. Tarsadalmi hovatartozasa is bizonytalanna valik, mély identitdsza-
varral kiizdve éli mindennapjait, melynek pszicholdgiai feltérképezésére még 6 maga sem vallalko-
zik, csak teszi a dolgat, hiszen mast nem tehet. Ebben a kisregényében Serf6zé Simon egy olyan
aktualpolitikai esettanulmanyt ir meg, amelyben a lélekrajz finom arnyalatait is képes megmutatni
a fészerepl altal. Szamtalan, belilrél érkezd kérdésfeltevésével szinte észrevétleniil gdrgeti elére
az eseményeket, Ritka, serféz6i narracids technika ez, de hatdsos, hiszen nem laposodik el az elbe-
szélés, s6t, még haladunk is eldre a torténetmesélésben. Az intonacid valtakoztatdsa a miinek csak
elényévé valik. A .Ki vagyok én?" kérdésben pedig ott artikulalodik a .senkiség” tapasztalata, amely-
lyel mindannyiénknak szamolnunk kell.
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A ,ZUHOGO ID6” NYOMABAN
(Bucsuiras)

.Betegsegeim, akik vagytok, / mit tegyek, nektek jo legyen?”
(Ellenetek)

A trilégia harmadik része valojaban egy hosszu elbeszélés, amelyben az ird a hatvanas éveiben jard
énjét idézi fel, amikor is szembesiilnie kellett betegségével, illetve masodik felesége, Anga Maria
(1955-2021) betegségét és haldoklasat irja meg. A Bucsuirds modern konfesszio: vallomas a hala-
los kérrol. Betegségkrénikanak is nevezhetd, amennyiben valéban pontrdl pontra haladva kapunk
képet a betegségek felismerésérél, a gyogykezelések és a haldoklas stacidirdl. A 20. szazad magyar
irodalmaban Karinthy Frigyes Utazds a koponydm koril cimi regényét emlithetjik meg elséként,
amelyben az iré szisztematikusan irta le agymutétjét. Hajnoczy Péter Embdlia kisasszonyrolir rovid
novellat, majd a kortars irodalomban egymast érik ezek a betegségkronikak: Nadas Péter Sajat ha-
(4l (2004), Nagy Gaspar Sarfelirat (2007), Dobozi Eszter Tul a rakbarakkon (2008), Gal Sandor A rék
évada (2010), Edrsi Istvan Betegségemrdl (2014), Petréczi Eva Sziirkehdj (2014), Esterhazy Péter
Hasnyalmirigynaplé (2016), Agh Istvan Utolso figyelmeztetés (2020) ciml miivek soraba léptethetd
Serfézo Simon Bucsuirdsa is.

A Bucstirds elsd (szamozott) része az iro betegségének dokumentacidja, a masodik rész a fele-
sége kalvariajaé, mig a harmadik, mindossze tizenhdrom mondatnyi (ebb6l hét kérdé mondat) be-
fejezd rész az egyediil (meg)maradas fajdalmas torvényszerlsége, .a zuhogd id6" coddja.

Serfdz6 Simon az dnéletrajz dokumentumszeril aprolékossagaval és hitelességével irja meg
vészes vérszegénységének torténetét. Az élet-halal harcot is megvivni kényszeriilt szerz6 a vidéki
kérhaz utén egy févarosi intézménybe keriil, ahol a felesége mindig mellette volt. Az irészivetség
Kiraly utcai székhazaban lakott, amikor éppen nem két széket dsszetolva aludt a férje mellett a
korteremben. A nagybeteg iré kozben sajat gondolati démonjaival kiizdott: .Felmeriilt bennem,
azért kell jarnom most a vizsgalészobakat, kérhazakat, mert a valasom miatt ez a biintetésem.
Csakhogy én mar el6tte is jartam a magam kalvariajat, nem most kezd6dott, és nem a lélegeztetd-
gépre kerilésemmel. Mert egyszer csak azon talaltam magam. Azt se hagyjam ki az életembél!”

A Kirdly utcai irérezidencia nyilvdnvaléan csak atmeneti megoldas volt, onnan albérletbe
vandoroltak, majd k6zos dontés alapjan eladtak az egri hazukat és a zagyvarékasi foldet, hogy
otthonra leljenek egy kispesti lakasban. De ekkor mar Anga Maria sulyos gerincfajdalmakkal kiiz-
dott. Kideriilt, hogy pokoli kinjat csigolyarepedés okozza, ugyanakkor melldaganatot is diagnosz-
tizaltak nala. Innen veszi kezdetét a feleség pokoljarasa, kiizdelme a gyégyithatatlan kérral, har-
ca a halallal.

Végiil az egyik éjszaka megkezdddott a felesége agonizdldsa, majd halala. A csontrak ujabb al-
dozatot szedett. Az ir6 magara maradasat a nagyvilagban annak kettésségében élte meg: .Kiirese-
dett el6ttem a vilag. Ugyanakkor ki is vildgosodott.” Olyan kérdések rohamoztak meg, mint hogy: .Ez
az 6szton, életakarat honnan van bennem? Honnan, amivel az ember Grra tud lenni az elmulason?
Ez az, amivel gy6zni képes a halal felett?" Serf6z6 Simon képes volt elfogadni a pirulakeser( valo-
sagot. Nem valt megkeseredett emberré, elnémult, a csondet valaszté alkotéva, hanem ma, nyolc-
vanévesen is koztiink tevékenykedik, ir. ir a multrél, a jelenrél a jovének. Hatalmas élettapasztalata,
a traumak sorozata 0sztonzi irdsra, miveinek kiadasara.

Serf6z6 Simon Kossuth-dijas koltg, ir6, szerkesztd, kenddzetlen Gszinteséggel beszél ifju- és le-
génykora hajnalpir-sugarairdl, hideglelé-szerelmes éjszakairol, vallfajdité munkas nappalairdl s
oregkora betegsegviadalarol. Harcot vivott a tarsadalom haromfeji sarkanyaval: a szegénység-
gel, a beszervezéssel, a kiszolgaltatottsaggal. De jol latja Bertha Zoltan, aki A Serféz6-életmd di-
menzidit kutatta nagy formatumud tanulmanyaban, hogy ,a valahai paraszti létkizdelem, a falusi-
tanyasi nyomorusag és nekifesziilés megélése éppen nem szlkosséget jelent - ellenkezéleg:
a szegénységben, a szegénység ellenére is megvalosulo és foltarulé emberség, emberi teljesség
atérzésére tanit. Ahol holddal vildgitottak, ott az emberlét metafizikai és kozmikus dimenzidi nem
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valnak el a hétkoznapi erkolcsiség, az érzelmi bensdség, a szellemi készenlét legtisztabb lehetd-
ségeitdl” (Kortars, 2008/10). Es ahonnan az utolsd tehén is hangos bigéssel hagyja el a tanyasi
udvart, ott a foldkozeli ember fajdalma is fajébb mindennél a vildgon. Ez a tagassag poétikéja.
A vén diéfa arnyékdban iildogélé oregség pedig csak annyira révidlaté, amennyire nem veszi ész-
re a fejfan a penészfoltot, mert minduntalan a féldon latja meg a mennyorszagot, és biiszkén vall-
ja: .Otthon voltam ezen a foldon, / alatta is otthon leszek, azt remélem” (Serfézé Simon: Otthon
voltam, Kortars, 2014/7-8).

M. KISS MARTA, Részlet a ,Hallod, amit latsz?" projektbél, 2022,
sar, enyv, olaj, tojas, majonéz, 23x23 cm
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